典当商 The Pawnbroker

Sidney Lumet，1964。看完相当难受。沉重，压抑，无法摆脱，除了死亡都无法解脱这一身的背负。拥有无数的对比蒙太奇和平行蒙太奇。段落闪回，以及快速镜头闪回。人物在极度的痛苦中煎熬。以至于最后通过自残得以释放。典当商有无数各种各样的典当物品，但没一样是他最心爱的，因为最心爱的东西已死去。

西德尼·吕美特太会拍了，太稳了。即便是描述起来容易俗套的情节和剪辑，可看起来就是不一样。这种平静的慢慢渗透的力量，别人很难学得来。绝大多数电影和观众有一层隔膜，他的片没有，非常奇怪。简直开创了一种独一无二的通往真实的方式。在看《不设限通缉》时就感觉到了。既细腻又坚定。

铁丝网，很多铁丝网

瞬间闪回效果仿佛剪刀一样刺穿画面，过去未完成时的时态使得每一个相互对应的过往与现在都构成一种灵魂阵痛。人可不只是生活在现在，而是生活在过去、现在与未来的混杂失态里。

为何不能让典当商静静地继续行尸走肉地活下去呢？比死更痛苦的就是在伤疤上不断撒盐